







# सुनहले शौचाल

अज्ञेय की कुछ कविताएँ  
कवि के छायाकनो से मरिउत



**आक्षर प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड**

स० ही० वात्स्यायन 'अज्ञेय

- प्रथम संस्करण  
१९६६
- प्रकाशक  
अक्षर प्रकाशन प्रा० लि०  
दिल्ली
- मूल्य  
५ इन्ह रुपये

- आवरण  
नरेन्द्र श्रीवास्तव
- पुस्तक-बंध  
विनय बुक बाइंडिंग हाउस  
दिल्ली
- मुद्रक  
गुप्ति प्रा० लि०  
नई दिल्ली

ओ एक ही कली की	७	५१	ओ लहर
सन्ध्या-सकल्प	६	५५	द्वर्चल
हमने शिखरो पर जो प्यार किया	११	५६	बहा-रात
निरम्भ	१२	५८	पहेली
देह बन्नी	१४	६०	कलगी बाजरे की
झील का किनारा	१७	६२	चाँदनी जी लो
आगन के पार द्वार	१६	६५	चुपचाप
प्रथम किरण	२०	६६	वह नाम
निर्झर	२२	६८	भीतर जागा दाता
नाता रिदता	२५	७१	भादो की उमस
अंतिम आलोक	२६	७३	नृत्य-स्मृति
सूर्यास्त	३०	७४	ऋतुराज
साम्राज्ञी का नैवेद्य-दान	३३	७६	हवाई याना ऊँची उड़ान
दीप पत्थर का	३५	७८	नाम तेरा
सागर पर माझ	३६	८१	वर्षांति
सागर पर भोग	३६	८३	चूक गया दिन
सागर चित्र	४०	८४	बना दे, चितेरे
हिरोशिमा	४२	८७	परायी राह
खुल गयी नाव	४४	८८	मेरे विचार है दीप
मैंने देखा एक बूँद	४६	९०	फिर एक बार
घरा व्योम	४८	१००	निवेदन के दीप
बर्फ की शील	४६	१०२	भार आगी



ओ एक ही कली की  
मेरे साथ प्रारब्ध-सी लिपटी हुई  
दूसरो, चम्पई पेंखुडी ।  
हमारे खिलते-न-खिलते सुगन्ध तो  
हमारे बीच मे से होती  
उड़ जायगी ।

ooo





यह सूरज का जपा-फूल  
नैवेद्य चढ़ चला  
सागर-हाथी  
अम्बा तिमिरमयी को  
रुको साँस-भर  
फिर मैं यह पूजा-क्षण  
तुमको दे दूँगा ।

क्षण अमोघ है, इतना मैंने  
पहले भी पहचाना है  
इस लिए साँझ को नश्वरता से नहीं बाँधता ।  
किंतु दान भी है अमोघ, अनिवायें,  
धम  
यह लोकालय मे  
धीरे-धीरे जान रहा हूँ  
(अनुभव के सोपान ।)  
और  
दाग वह मेरा एक तुम्ही को है ।  
यह एको मुख तिरोभाव—  
इतना भर मेरा एकांत निजी है—  
मेरा अजित  
वही दे रहा हूँ  
ओ मेरे राग सत्य ।  
मैं  
तुम्हे ।

ऐसे तो हैं अनेक  
जिनके द्वारा  
मैं जिया गया,  
ऐसा है बहुत  
जिसे मैं दिया गया ।  
यह इतना  
मैंने दिया ।  
अल्प यह लय-क्षण  
मैंने जिया ।

आह, यह विस्मय !  
उसे तुम्हे दे सकता हूँ मैं ।  
उसे दिया ।  
इस पूजा क्षण में  
सहज, स्वतः प्रेरित  
मैंने सकल्प किया ।

०००

## हमने शिखरो पर जो प्यार किया

हमने शिखरो पर जो प्यार किया  
घाटियों में उसे याद करते रहे,  
फिर तलहटियों में पछताया किये  
कि क्यों जीवन यों बरबाद करते रहे ।

शिखर तो सभी अभी हैं,  
घाटियों में भी हरियालियाँ छायी हैं,  
तलहटियाँ तो और भी  
नयी बस्तियों में उभर आयी हैं ।

पर जिस दिन सहसा आ निकले  
सागर के किनारे—  
ज्वार की पहली ही उत्ताल तरंग के सहारे  
पलक की झपक-भर में पहचाना  
कि यह अपने को कर्त्ता जो माना—  
यही तो प्रमाद करते रहे ।

सभी कुछ तो बना है, रहेगा  
एक प्यार ही को क्या  
नश्वर हम कहेगे—  
इसलिए कि हम नहीं रहेगे ?

०००



## निरस्त्र

•

कुहरा था,  
सागर पर सन्नाटा था  
पछो चुप थे ।  
महाराशि से कटा हुआ  
थोड़ा-सा जल  
बन्दी हो  
चट्टानों के बीच एक गडिया में  
निश्चल था  
पारदर्श ।

प्रस्तर-चुम्बी  
बहुरंगी  
उद्भिज्ज-समूह के बीच  
मुझे सहसा दीखा  
कैकडा एक  
आँखें ठण्डी  
निष्प्रभ  
निष्कौतूहल  
निर्निमेष ।

जाने  
मुझ में कौतुक जागा  
या उस प्रसृत सन्नाटे में  
अपना रहस्य यो खोल  
आख भर तक लेने का साहस





उस उदासीन ने  
सुना नहीं  
आँखों में  
वही बुझा सूनापन जमा रहा ।  
ठंडे नीले लोहू में  
दौड़ी नहीं  
सनसनी कोई ।

पर अलक्ष्य गति से वह  
कोई लीक पकड़  
धीरे-धीरे  
पत्थर की ओट  
किसी कोटर में  
सरक गया ।

मैंने पूछा क्यों जी,  
यदि मैं तुम्हें बता दूँ  
मैं करता हूँ प्यार किसी को—  
तो चीकोगे ?  
ये ठंडी आँखें अपकॉगी  
ओचक ?

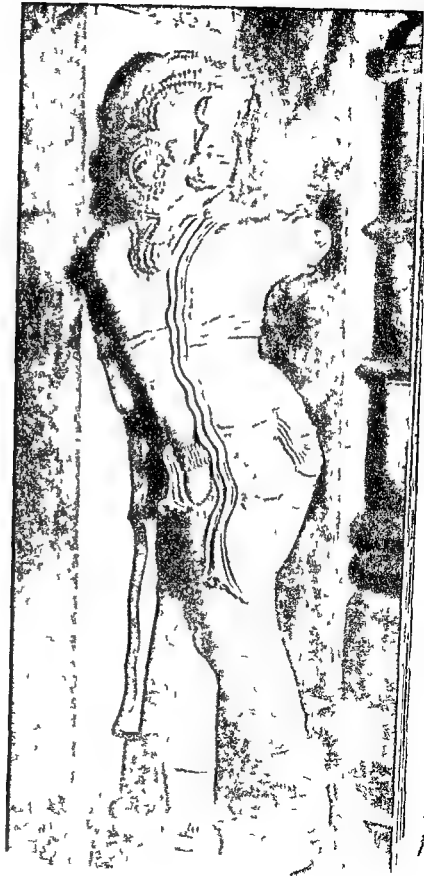
यो मैं  
अपने रहस्य के साथ  
रह गया  
सन्नाटे से घिरा  
अकेला  
अप्रस्तुत  
अपनी ही जिज्ञासा के सम्मुख निरस्त्र,  
निष्कवच,  
वध्य ।

०००

देह-  
वल्ली ।  
रूप को  
एक बार बेझिझक देख लो ।  
पिंजरा है ? पर मन इसी में से उपजा ।  
जिस की उन्नीत शक्ति आत्मा है ।

देखो देह-  
वल्ली ।  
भव्य बीज रूपाकारो का  
'निगन्धा इव किशुका'—  
गंध के उपभोगता किंतु कहे तो  
कब हम वसंत के उन्मेष को  
नहीं उस एक सकेत से पहचान सके ?  
कब वह नहीं हुआ  
जीवन के चिरंतन  
स्वयम्भाव का प्रतीक ?  
देखो  
श्रीडाहीन इस कान्ति को  
आँखों में समेट लो ।  
देखो  
रूप  
नामहीन  
एक ज्याति  
अस्मिता इयत्ता की  
ज्वाला  
अपराजिता अनावृता ।

०००







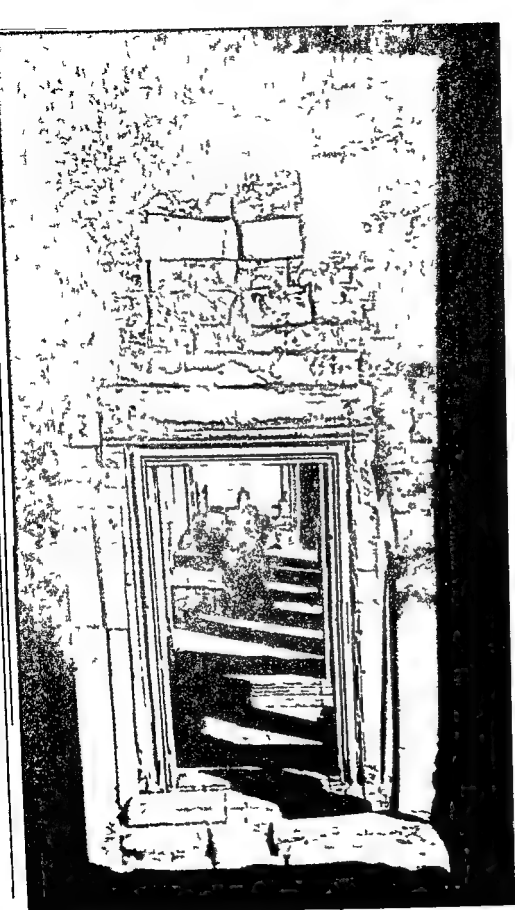
झील का निर्जन किनारा  
और वह सहसा छाये सन्नाटे का  
एक क्षण हमारा ।

वैसा सूर्यास्त फिर नहीं दिखा  
वैसी क्षितिज पर सहमी-सी बिजली  
वैसी कोई उत्ताल लहर और नहीं आयी  
न वैसी मंदिर बयार कभी चली ।

वैसी कोई शक्ति अकल्पित और अयाचित  
फिर हम पर नहीं छायी ।  
वैसा कुछ और छली काल ने  
हमारे सटे हुए लिलारो पर नहीं लिखा ।

वैसा अभिसचित, अमिमन्त्रित,  
सघनतम सगोपन कल्पान्त  
दूसरा हमने नहीं जिया ।  
वैसी शीतल अनल-शिखा  
न फिर जली, न चिर-बाल पली,  
न हमसे सँभली ।

या कि अपने को उतना वैसा  
हमी ने दुबारा फिर नहीं दिया ? ०००



आँगन के पार  
द्वार खुले  
द्वार के पार आँगन ।  
भवन के ओर-छोर  
सभी मिले—  
उन्हीं में कहीं खो गया भवन ।

कौन द्वारी  
कौन आगारी, न जाने,  
पर द्वार के प्रतिहारी को  
भीतर के देवता ने  
किया बार बार पा-लागन ।

ooo

## प्रथम किरण

•

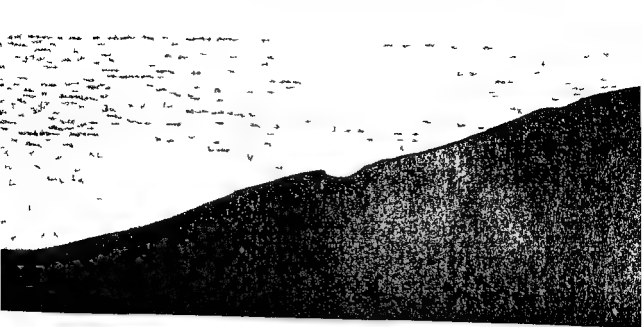
भोर की  
प्रथम किरण  
फीकी

अनजाने  
जागी हो  
याद  
किसी की—

अपनी  
मीठी  
नोकी ।

धीरे-धीरे  
उदित  
रवि का  
लाल-लाल  
गोला

चोंक कही पर  
छिपा  
मुदित  
वन-यात्री  
बोला



दिन है  
जय है  
यह बहु-जन की  
प्रणति,  
लाल रवि,  
ओ जन-जीवन  
लो यह  
मेरी  
सकल साधना

तन की  
मन की—

वह बन-पाखी  
जाने गरिमा  
महिमा  
मेरे छोटे  
चेतन


छन की ! ०००

आओ, इस अजस्र निर्झर के तट पर  
प्रिय, क्षण-भर हम तीरज  
रह कर इसके स्वर में लय बर डाले  
अपने प्राणों का यह अविरल रौरव ।

प्रिय ! उसकी अजस्र गति क्या कहती है ?  
'शक्ति ओ अनन्त ! ओ अगाध !'  
प्राणों की स्पन्दन गति उस के साथ साथ रहती है—  
'मेरा प्रोज्वल रुदन हो अबाध !'

प्रिय, आओ इस की सित फेनिल स्मित के नीचे  
तप्त किन्तु कम्पन-शून्य हाथ मिला कर  
शोणित के प्रवाह में जीवन का शीथिल्य भुला कर  
किसी अनिवच, मुख से आँखें मीचे  
हम खो जावे, वैयक्तिक पाथक्य मिटा कर ।





ग्रथित अँगुलियाँ, कर भी मिले परस्पर—  
 प्रिय, हम बैठ रहें इस तट पर !  
 और अजस्र सदा यह निझर  
 गाता जावे, गाता जावे, चिर-एकस्वर !

पर, एकस्वर क्यों ? देखो तो, उड़ते फेनिल  
 रजतकणो में बहुरंगो का नत्तन !  
 क्यों न हमारा प्रणय रहेगा स्वप्निल  
 छायाओं का शुभ चिरन्तन दपण !

इन सब सन्देशों को आज भुला दो !  
 क्षण की अजर अमरता में बिखरा दो !  
 उर में लिये एक ललकार, सुला दो,  
 चिर जीवन की ओछी नश्वरताएँ !  
 सब जाएँ, बह जाएँ, सब बह जाएँ !

वह अजस्र बहता है निझर निझर !  
 आओ, अजलि-बद्ध खड़े हम क्षीश नवा लें !  
 उठे कि सोये प्राणों में पीडा का मर्मर—  
 हम अपना-अपना सब कुछ दे डालें—  
 मैं तुमको, तुम मुझे, परस्पर पा लें !  
 मूक हो, वह लय गा लें—  
 जो अजस्र बहुरंगमयी, जैसे यह निझर—  
 यह अजस्र जो बहता निझर !

ooo





तुम सतत  
चिरन्तन छिने जाते हुए  
क्षण का सुख हो—  
(इसी में उस सुख की अलौकिकता है)  
भापा की पकड़ में से फिसली जाती हुई भावना का अर्थ  
(वही तो अर्थ सनातन है)  
वह सोने की कनी जो इस अजलि-भर रेत में थी जो  
धो कर अलग करने में  
मुद्दिठियों से फिमल कर नदी में बह गयी—  
(उसी अकाल, अकूल नदी में जिसमें से फिर अजलि भरेगी  
और फिर सोने की कनी फिसल कर बह जायगी) ।

तुम सदा से  
वह गान हो जिसकी टेक-भर  
गाने से रह गयी ।  
मेरी वह फूस की मडिया जिस का छप्पर तो  
हवा के झोको के लिए रह गया  
पर दीवारें सब बेमौसम की वर्षा में बह गयीं  
यही सब हमारा नाता-रिश्ता है—इसी में मैं हूँ और तुम हो  
और इतनी ही बात है जो बार-बार कही गयी  
और हर बार कही जाने में ही कही जाने से रह गयी ।

तो यो, इस लिए  
यही अकेले में  
बिना शब्दों के  
मेरे इस हठी गीत को जागने दो, गूँजने दो

मौन में लय हो जाने दो,  
 यही  
 जहाँ कोई देखता-सुनता नहीं  
 केवल मरु का रेत-लदा शोका  
 डेसता है और फिर एक किरकिरी  
 हँसी हँसता बढ जाता है—  
 यही  
 जहाँ रवि तपता है  
 और अपनी ही तपन से जनी घूल-कनी की  
 यवनिका में क्षपता है—  
 यही  
 जहाँ सब कुछ दीखता है  
 पर सब रंग सोख लिये गये हैं  
 इस लिए हर कोई सीखता है कि  
 सब कुछ अन्धा है ।  
 जहाँ सब कुछ साय-साय गूँजता है  
 और निरे शोर में सयत स्वर घोखे से  
 लडखडा कर झड जाता है ।

यही, यही और अभी  
 इस सधे सन्धि-क्षण में  
 इस नये जनमे, नये जागे,  
 अपूर्व, अद्वितीय-अभागे  
 मेरे पुण्यगीत को  
 अपने अत शून्य में ही तन्मय हो जाने दो—  
 यो अपने को पाने दो ।

वही, वैसे ही अपने को पा ले, नही तो  
 और मैंने कब, कहाँ तुम्हे पाया है ?  
 हाँ—बातों के बीच की चुप्पियों में  
 हँसी में उलझ कर अनसुनी हो गयी आहों में,  
 भीड़ों में भटकी हुई अनाथ आँखों में—  
 तीर्थों की पगड़डियों में  
 बरसों पहले गुजरे हुए यात्रियों की  
 दाल-बाटी की बची-बूझी राखों में ।

उस राख का पाथेय लेकर मैं चलता हूँ—  
 उस मौन की भाषा में मैं गाता हूँ  
 उस अलक्षित, अपरिमेय निमिष में  
     मैं तुम्हारे पास आता हूँ,  
 मैं जो होने में ही अपने को छलता है—  
 यो अपने अस्तित्व में तुम्हें पाता हूँ । ०००





सध्या की किरण-परी ने  
उठ अरुण पक्ष दो खोले  
कम्पित-कर गिरि-शिखरो के  
उर छिपे रहस्य टटोले ।

देखी उस अरुण किरण ने  
कुल पवत-माला श्यामल—  
बस एक शृंग पर हिम का  
था कम्पित कचन झलमल ।

प्राणो मे हाथ पुरानी  
कयो कसक जग उठी सहसा ?  
वेदना-व्योम से मानो—  
खोया सा स्मृति-घन बरसा ।

तेरी उस अन्त घड़ी मे  
तेरी आँखो मे, जीवन !  
ऐसा ही चमक उठा था  
तेरा अन्तिम आँसू कन ।

०००

अन्तिम रवि की अन्तिम रवितम किरण छू चुकी हिमगिरि-भाल,  
अन्तिम रक्त रश्मि के नतन को दे चुके चौड़-तर ताल ।  
नीलिम शिला खड के पीछे दीप्त अरुण की अन्तिम ज्वाल—  
जग को दे अन्तिम आश्वासन अस्ताचल की ओट हुए रवि ।

खोल हृदय-पट तू दिखला दे अपना उल्लस प्राणोन्माद,  
शब्द-शब्द की कम्पन-कम्पन मे भर दे अतुलित आह्लाद,  
अक्षर-अक्षर हो समथ बिखराने को जीवन-अवसाद—  
फिर भी वर्णित हुई न होगी इस की एक किरण भर छवि ।

स्वय उसी भैरव सौन्दर्य-नदी मे बह जा ।  
नीरवता द्वारा अपनी असफलता कह जा ।  
निरद्वेग, भीठे विपाद मे चुप ही रह जा  
इस रहस्य अपरिम के आगे आदर से नतमस्तक, रे कवि ।

०००









हे महाबुद्ध !  
 मैं मन्दिर में आयी हूँ  
 रोते हाथ  
 फूल मैं ला न सकी ।

औरो का सग्रह  
 तेरे योग्य न होता ।

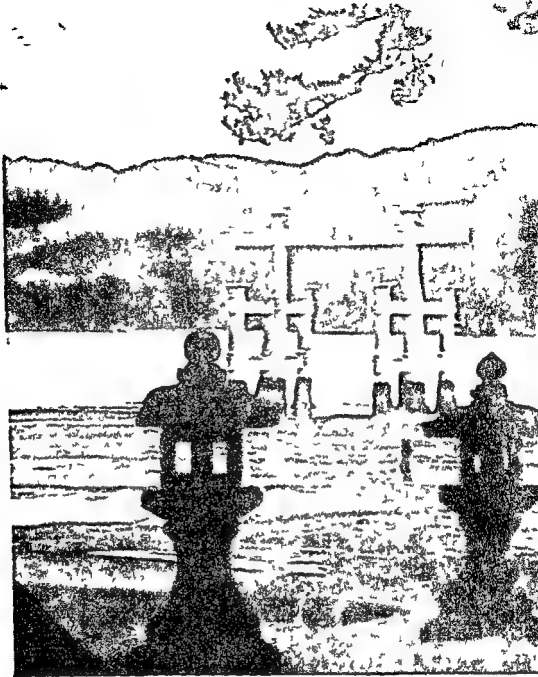
जो मुझे सुनाती  
 जीवन के विह्वल सुख-क्षण का गीत—  
 खोलती रूप-जगत् के द्वार, जहाँ  
 तेरी करुणा  
 बुनती रहती है  
 भव के सपनों, क्षण के आनन्दों के  
 रह सून अविराम—  
 उस भोली मुग्धा को  
 कँपती  
 डाली से विलगा न सकी ।

जो कली खिलेगी जहाँ, खिली,  
 जो फूल जहाँ है,  
 जो भी सुख  
 जिस भी डाली पर  
 हुआ पल्लवित, पुलवित,  
 मैं उसे वही पर  
 अक्षत, अनाघात, अस्पृष्ट, अनाविल,  
 हे महाबुद्ध !

अर्पित करती हूँ तुझे ।  
 वही-वही प्रत्येक भरे प्याला जीवन का,  
 वही-वही नैवेद्य चढ़ा  
 अपने सुन्दर आनन्द-निमिष का,  
 तेरा हो,  
 हे विगतागत के, वर्तमान के, परमकोश ।  
 हे महाबुद्ध ।

ooo





## दीप पत्थर का

दीप पत्थर का  
 लजीली किरण की  
 पद-चाप नीरव  
 अरी ओ करुणा प्रसामय ।  
 कब ? कब ?      ०००



सागर पर र

बहुत देर तक हम चुपचाप  
देखा किये सागर को ।  
फिर कुछ घीरे से बोला  
'हाँ, लिख लो मन मे इस जाती हुई धूप को,  
चीड़ो मे सरसराती हुई इस हवा को,  
लहरो की भोली खिलखिलाहट को  
लिख-लो सब मन मे—क्योकि फिर  
दिनो तक—(क्या बरसो तक ?)—  
इसी सागर पर तुम लिखा करोगे

दद की एक रेखा—

बस एक रेखा

जी, हो सकता है, मूत्त स्मृति भी नहीं लायेगी—

केवल स्वयं आयिगी

एक रेखा जिसे

न बदला जा सकता है न मिटाया जा सकता है

न स्वीकार द्वारा ही डुबा दिया जा सकता है

क्योंकि वह दद की रेखा है,

और ददें

स्वीकार से भी मिटता नहीं है'

लौट हम बाये साँझ घिरते-न-घिरते ।

पर फिर उस सागर-तट पर रात को

जगा तारा

उसी पर छितरायी चन्द्रमा ने चादनी

उसी पर नभोवृत्त होता रहा और नीला, अपलक



ये भी तो सहरो पर कुछ लिखते रहे ?

हमने जो लिखा था

अगर वह दद है

तो ये क्या लिखते है ?

न सही ददं उन मे,

न सही भावना—

फिर भी, निबंद भी,

कुछ तो वे लिखते हैं ?

हा ।

कि 'ददं है तो ठीक है

(दद स्वीकार से भी मिटता नहीं है,

स्वीकार से पाप मिटते हैं,

पर दद पाप नहीं है ।)

ददं कुछ मैला नहीं,

कुछ असुन्दर, अनिष्ट नहीं,

दद की अपनी एक दीप्ति है—

ग्लानि वह नहीं देता ।

तुमने यदि

ददं ही लिखा है,

भद्दा कुछ नहीं लिखा, झूठा कुछ नहीं लिखा

तो आश्वस्त रहो

हम उसे गहरा ही करेंगे, सारमय बनायेंगे,

उस मे रग भरेंगे, रूप अवतरेंगे,

उसे माँज-माँज कर नयी एक आभा देते रहेंगे

काल भी उसे एक ओप ही देगा और ।

जाओ, वह लिखा हुआ ददं यहा छोड जाओ—

तुम्हे वह बार बार नाना शुभ रूपो मे फलेगा ।' ०००

## सागर पर मोर

•

बहुत बड़ा है यह सागर का सूना  
बहुत बड़ा यह ऊपर छाया ओंघा खोखल ।  
असमजस के एक और दिन पर, ओ सूरज,  
क्यो, क्यो, क्यो यह तुम उग आये ?

ooo



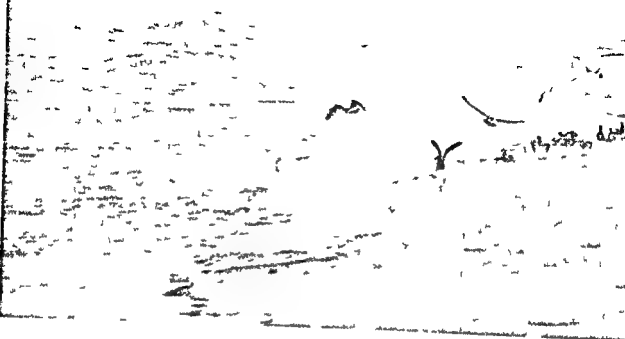


सूने उदधि की लहर  
धीर बधिर  
सूने क्षितिज का आत्मलीन आलोक  
अधूरा, घूसर, गन्धा

टकराहट चट्टानों पर  
थोथे थप्पड़ की  
जल के

उड़े झग की चिनियाहट  
गाली पर,  
आँखों में किरकिरी रेत





अर्थहीन मँडराते कई कौच  
हकलाते-से जब-तब कराहते हलके ।

यह क्षण यह चित्र  
दरिद्र ?  
अमूल ? अमोल ?  
विलीयमान ? चिर ?

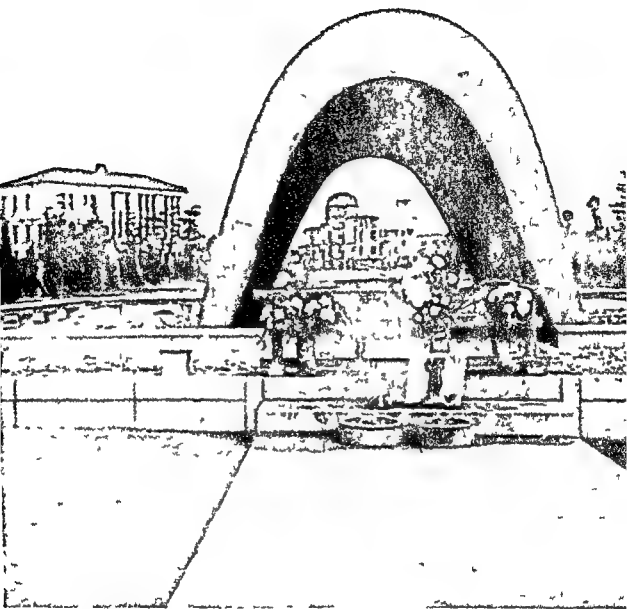
ooo

एक दिन सहसा  
सूरज निकला  
अरे क्षितिज पर नहीं,  
नगर के चौक  
घूँप बरसी  
पर अन्तरिक्ष से नहीं  
फटी मिट्टी से ।

छायाएँ मानव-जन की  
दिशाहीन  
सब ओर पड़ी—वह सूरज  
नहीं उगा था पूरब में, वह  
बरसा सहसा  
बीचो-बीच नगर के  
काल-सूय के रथ के  
पहियों के ज्यों अरे टूट कर  
बिखर गये हो  
दसो दिशा में ।

कुछ क्षण का वह उदय अस्त ।  
केवल एक प्रज्वलित क्षण की  
दृश्य सोख लेनेवाली दोपहरी  
फिर ?

छायाएँ मानव-जन की  
नहीं मिटी लम्बी हो हो कर  
मानव ही सब भाप हो गये ।



छायाएँ तो अभी लिखी हैं  
 झुलसे हुए पत्थरो पर  
 उजड़ी सड़को की गच पर ।

मानव का रचा हुआ सूरज  
 मानव को भाप बना कर सोख गया ।  
 पत्थर पर लिखी हुई यह  
 जली हुई छाया  
 मानव की साखी है ।

०००



## खुल गयी नाव

खुल गयी नाव  
घिर आयी सन्ना, सूरज  
    ढूँढ़ा सागर-तीरे ।  
घुँघले पड़ते से जल पछी  
भर घोरज से  
    भूक लगे मँडलाने,  
सूना तारा उगा  
चमक भर  
    साथी लगा बुलाने ।

100

100

100

100

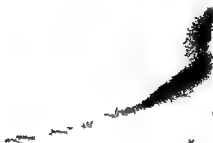
100

100

100

100

100



100

मैंने देखा, एक बूद

•

मैंने देखा  
एक बूँद सहसा  
उछली सागर के क्षाग से  
रँगी गयी क्षण भर  
ढलते सूरज की क्षाग से ।

मुझको दीख गया  
सूने विराट् के सम्मुख  
हर आलोक-छुआ अपनापन  
है उ मीचन  
नश्वरता के क्षाग से ।

ooo





अकुस्ति धरा से क्षमा  
व्योम से झरी रुपहली करुणा ।

सरि, सागर, सोते-निझर-सा  
उमड़े जीवन  
कही नहीं है मरना ।

ooo





## बर्फ की झील

चट-चट-चट कर सहसा तडक गये हिमखंड  
जमे सरसी के तल पर  
लुढ़क-पुढ़क कर स्थिर  
वसन्त का आना  
—यद्यपि पहले नहीं किसी ने जाना—  
होता रहा अलक्षित ।

नयी किरण ने छुए शृंग हो गये सुनहले  
बहते सारे हिमद्वीप । हाँ, गाओ,  
'हेम-किरीटी राजकिशोरो का दल

नव-वसन्त के अभिनन्दन को मचल रहा है ।'  
गाओ, गाओ, गान नहीं झूठा हो सकता ।

गाओ !

पर ये हेम-मुकुट हैं केवल  
दूर सूर्य के लीला-स्मित से शोभन  
कौतुक-पुतले ।  
नीचे की हिमशिला पिघल कर जिस दिन  
स्वयं मिलेगी सरसी-जल में  
नव-वसन्त को उस दिन  
उस दिन उस दिन  
मेरा शीश झुकेगा ।  
क्योंकि तपस्या  
चमक नहीं है,  
वह है गलना  
गल कर मिट जाना—मिल जाना—  
पाना ।

ooo

जिघर से आ रही है लहर  
 अपना रुख  
 उधर को मोड़ दो,  
 तट से बांधती हैं जो शिराएँ  
 मोह उन का छोड़ दो,  
 वक्ष सागर का नहीं है राजपथ  
 लीक पकड़े चल सकोगे तुम उसे  
 घीमे पदों से रौंदते—  
 यह दुराशा छोड़ दो ।

आह, यह उल्लास, यह आनन्द  
 वह जाने कि जिस से  
 अनगिनत बाहे बढा कर  
 ढीठ याचक सा लिपटता अग से  
 माँगता ही माँगता सागर रहा है  
 और जिसने  
 जोड़ कर कुछ नहीं रक्खा—  
 सदा बढ-बढ कर दिया है—  
 जो सदा उन्मुक्त हाथों, मुक्त मन  
 देता रहा है ,  
 अन्तहीन अकूल अथाह सागरका थपेडा  
 सदा जिसने समुद  
 छाती पर सहा है ।

आह ! यह उल्लास, यह आनन्द, वह जाने,  
 बहा है

सनसनाता पवन जिस की लटो से छन कर ,  
 थम गयी है तारिका  
 जिस के लिए  
 व्योम-पट पर जहो  
 हीरे की कनी-सी ज्वलित जय-सकेत-सी बन कर  
 हर लहर ने झोर कर जिस को  
 अनागत ज्योति का स्फुटित संदेसा भर  
 कहा है ।

जिघर से आ रही है लहर  
 अपना रख  
 उघर को मोह दो  
 तरी  
 सागर की सुता है  
 सगिनी है पवन की,  
 उसे मिलने दो ललक कर  
 लहर से  
 वही उस को जय  
 मिलेगी तो मिलेगी  
 या मिलेगी लय,  
 असंशय  
 तुम तरी को छोड़ दो  
 बढती लहर पर ।

हर ?  
 कौन ? किस का ?  
 हरहराती आ, लहर, मेरी लहर,

फेन के अनगिन किरीटो को झुका कर  
 तू मुखर  
 आह्वान कर  
 मेरा, मुझे बर ।  
 जिघर से आ रही है तू  
 जिघर से मुझ पर थपेड़े पड़ेंगे अविराम  
 उघर ही तो मुक्त पारावार है ।  
 दुर्द्धर लहर  
 तू आ ।

सुनहले शंवाल • ५२



ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो

ॐ नमो

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो





## दूर्वाचल

पार्श्व गिरि का नम्र, चीड़ो में  
 डगर चढ़ती उमगो सी  
 बिछी पैरो में नदी ज्यों दर्द की रेखा ।  
 विहग-शिशु मौन नीड़ो में ।  
 मैंने आख भर देखा ।  
 दिया मन को दिलासा—पुन आऊँगा ।  
 ( भले ही बरस-दिन—अनगिन युगों के बाद ! )  
 क्षितिज ने पलक-सी खोली,  
 तमक कर दामिनी बोली—  
 'अरे यायावर ! रहेगा याद ?'

ooo



पत्थरो के उन कँगूरो पर  
अजानी गन्ध-सी  
अब छा गयी होगी  
उपेक्षित रात ।

बिछलती डगर-सी सुनसान  
सरिता पर  
ठिठक कर सहम कर  
थम गयी होगी बात ।

अनमनी-सी घुन्घ मे चुपचाप  
हताशा मे ठगे-से  
वेदना से क्लिन्न  
पुरनम टमकते तारे  
हार कर मुरझा गये होंगे  
अँधेरे मे बिचारे—  
विरस रेतीली  
नदी के दोनो किनारे ।

रुके होंगे युगल चकवे  
बाँध अन्तिम बार  
जल पर  
वृत्त मिट जाते दिवस के प्यार का—  
अपनी हार का ।

गन्ध-सीमी व्यस्त मोना  
कोप कर के बन्द  
पड़ी होगी मोन  
समेटे पख, खीचे डक,  
मोम के निज मोन में निष्पन्द ।



पचमी की चांदनी  
 कंपती उँगलियों से  
 आँख पथरायी समय की  
 आज जावेगी ।  
 लिखत को 'आज' की  
 फिर पोछ  
 'कल' के लिए  
 पाटी माँज जावेगी

कहा तो सहज, पीछे लोट देखेंगे नहीं—  
 पर नकारो के सहारे कब चला जीवन ?  
 स्मरण को पाथेय बनने दो  
 कभी तो अनुभूति उमड़ेगी  
 प्लवन का सान्द्र घन भी बन '

ooo

गुरु ने छीन लिया हाथो से जाल,  
शिष्य से बोले  
'कहाँ चला ले जाल अभी ?  
पहले मछलियाँ पकड़ तो ला ?'  
तकता रह गया बिचारा  
भीचक ।

बीत गये युग । चले गये गुरु ।  
बूढ़ा, धवल-केश, कुचित-मुख  
चेला  
सोच रहा था अभी प्रश्न  
'क्यों चला जाल ले ?  
पहले, रे, मछलिया पकड़ तो ला ?'

सहसा भेद गयी तीखी आलोक किरण ।  
'अरे, कब से बेचारी मछली  
घिर अगाध से  
सागर खोज रही है ।'

ooo



हरी बिछली घास !

दोलती कलगी छरहरी बाजरे की !

अगर मैं तुमको

ललाती साँझ के नभ को अकेली तारिका

अब नहीं कहता,

या शरद के भोर की नीहार-न्हायी कुई,

टटकी कली चम्पे की

वगैरह, तो

नहीं कारण कि मेरा हृदय उथला या कि सूना है

या कि मेरा प्यार मंला है ।

बल्कि केवल यही

ये उपमान मैले हो गये हैं ।

देवता इन प्रतीको के कर गये हैं कूच ।

कभी बासन अधिक घिसने से मुलम्मा छूट जाता है ।

भगर क्या तुम

नहीं पहचान पाओगी

तुम्हारे रूप के—

तुम हो, निवट हो, इसी जादू के—

निजी किस सहज, गहरे बोध से,

किस प्यार से मैं कह रहा हूँ—

अगर मैं यह कहूँ—

बिछली घास हो तुम

लहलहाती हवा मे कलगी छरहरी बाजरे की ?

आज हम शहरातियों को

पालतू मालच पर सँवरी जुही के फूल से

सृष्टि के विस्तार का—ऐश्वर्य का—



औदार्य का—

कही सच्चा, कही प्यारा

एक प्रतीक

बिछली घास है,

या शरद की साँझ के सुने गगन की पीठिका पर

दोलती कलगी अकेली

बाजरे की !

और सचमुच, इन्हे जब-जब देखता हूँ

यह खुला घोरान ससृति का घना हो सिमट आता है—

और मैं एकान्त होता हूँ

समर्पित ।

शब्द जादू हैं—

मगर क्या यह समर्पण कुछ नहीं है ?

ooo

बारद चाँदनी  
बरसी  
अँजुरी भर कर पी लो  
ऊँघ रहे हैं तारे  
सिहरी सरसी  
ओ प्रिय कुमुद ताकते  
अनक्षिप  
क्षण मे  
तुम भी जी लो ।

सीच रही है ओस  
हमारे गाने  
घने कुहासे मे  
क्षिपते  
चेहरे पहचान  
खम्भो पर बत्तियाँ  
खडी है सीठी  
ठिठक गये हैं मानो  
पल-छिन  
आने-जाने ।

उठी ललक  
हिय उमँग  
अनकहनी  
अलसानी  
जगी लालसा  
मीठी,

खडे रहो ढिग  
गहो हाथ  
पाहुन मन-भाने,

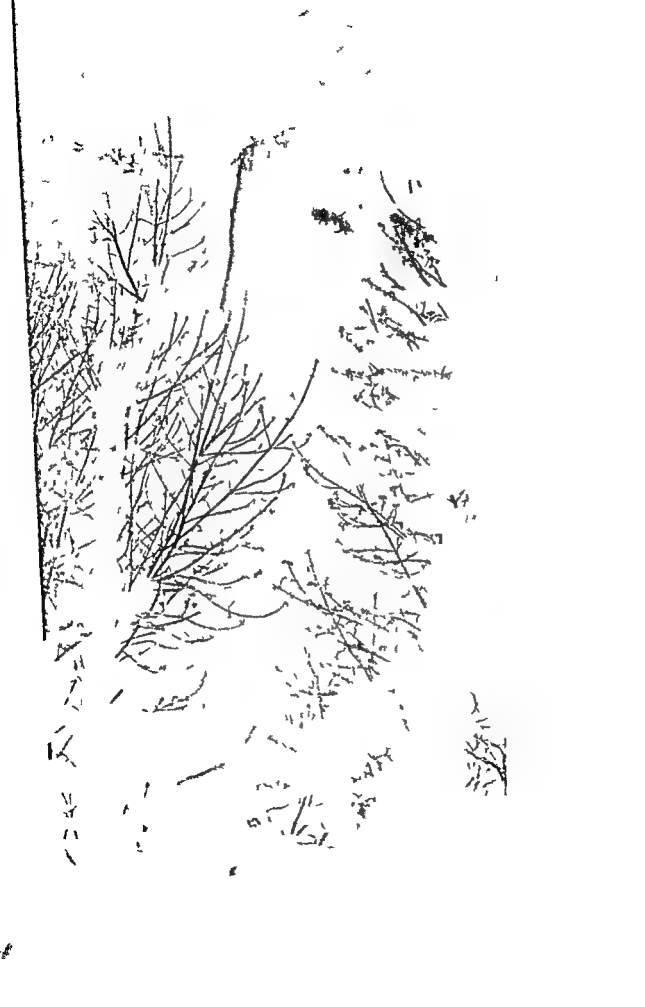
ओ प्रिय रहो साथ,  
भर-भर कर अँजुरी  
पी लो

बरसी  
शरद चाँदनी  
मेरा

अन्त स्पन्दन  
तुम भी क्षण क्षण जी लो ।

०००





चुप-चाप चुप-चाप

झरने का स्वर

हम में भर जाय,

चुप-चाप चुप-चाप

शरद की चाँदनी

झील की लहरों पर तिर आय,

चुप-चाप चुप-चाप

जीवन का रहस्य,

जो कहा न जाय, हमारी

ठहरी आँखों में गहराय,

चुप-चाप चुप-चाप

हम पुलकित विराट् में डूबे—

पर विराट् हम में मिल जाय—

चुप-चाप चुप-चाप

ooo

यही तो गा रहे हैं पेड़  
यही सरिता की लहर में कांपता है  
यही धारा के प्रपातित बिन्दुओं का हास है ।

इसी से  
मर्मरित होगी लताएँ  
सिहर कर झर जायेंगी कलियाँ अदेखी  
मेघ धन होंगे  
बलाकाएँ उड़ेंगी  
झाड़ियों में चिहूँक कर पछी  
उभारे लोम  
सहसा बिखर कर उड़ जायेंगे  
ओस चमकेगी विकीरित रंग का उल्लास ले  
पहली किरण में ।

फली घु घ में बाँचे हुए है अखिल ससृति  
नियम में शिव के  
यही तो नाम  
यही तो नाम—  
जिसे उच्चारते थे ओठ आतुर  
शिक्षक जाते हैं ।

पास आओ	कहाँ हैं दोनों तुम्हारे हाथ
जागरित दो मानसों के सस्फुरण में	सम्पुटित कर के मुझे दो
नाम वह सगीत बन कर मुखर होता है ।	कोकनद का कोप वह
	गुजरित होगा
	नाम से—
	उस नाम से

ooo



## भीतर जागा दाता

मतियाया

सागर लहराया ।

तरंग की पखयुक्त वीणा पर

पवन ने भर उमग से गाया ।

फेन-झालर-दार मलमली चादर पर मचलती

किरण-अप्सराएँ भारहीन पैरो से थिरकी—

जल पर आलते की छाप छोड़ पल-पल बदलती ।

दूर धुँधला किनारा ।

झूम-झूम आया, डगमगाया किया ।

मेरे भीतर जागा

दाता

बोला

लो, यह सागर मैंने तुम्हे दिया ।

हरियाली बिछ गयी तराई पर,

घाटी की पगडण्डी

लजायी और ओट हुई—



पर चंचला रह न सकी, फिर उझकी और झाँक गयी ।  
 छरहरे पेड़ की नयी रंगीली फुनगी  
 आकाश के भाल पर जय-तिलक झाँक गयी ।  
 गेहूँ की हरी बालियों में से  
 कभी राई की उजली, कभी सरसो की पीली फूल-ज्योत्स्ना  
 दिप गयी,  
 कभी लाली पोस्ते की सहसा चौंका गयी—  
 कभी लघु नीलिमा तीसी की चमकी और छिप गयी ।  
 मेरे भीतर फिर जागा  
 दाता  
 और मैंने फिर नीरव सकल्प किया  
 लो, यह हरी-भरी धरती—यह सवत्सा कामधेनु—मैंने  
 तुम्हे दी  
 आकाश भी तुम्हे दिया  
 यह बौर, यह अकुर, ये रंग, ये फूल, ये कोपलें,  
 ये दूधिया कनी से भरी बालियाँ,  
 ये मैंने तुम्हे दी

आँकी-बाँकी रेखा यह  
 मेडो पर छाग-छौने ये झिलोलते,  
 यह तलैया, गलियारा यह,

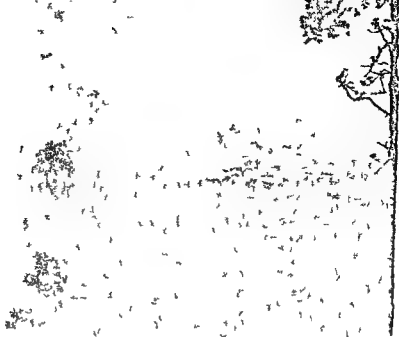
सारसो के जोड़े, मौन खड़े पर तौलते—  
यह रूप जो केवल मैंने देखा  
यह अनुभव अद्वितीय, जो केवल मैंने जिया,  
सब तुम्हें दिया ।

एक स्मृति से मन पूत हो आया ।  
एक श्रद्धा से आहूत प्राणो ने गाया ।  
एक प्यार का ज्वार दुर्निवार बढ आया ।  
मैं डूबा नहीं, उमड़ा-उतराया,  
फिर भीतर  
दाता खिल आया ।  
हँसा, हँस कर तुम्हें बुलाया ।

लो, यह स्मृति, श्रद्धा, यह हँसी,  
यह आहूत, स्पर्श-पूत भाव  
यह मैं, यह तुम, यह खिलना,  
यह ज्वार, यह प्लवन,  
यह प्यार, यह अढब उमड़ना—  
सब तुम्हें दिया ।

सब  
तुम्हें  
दिया ।

ooo



## मादो की उमस

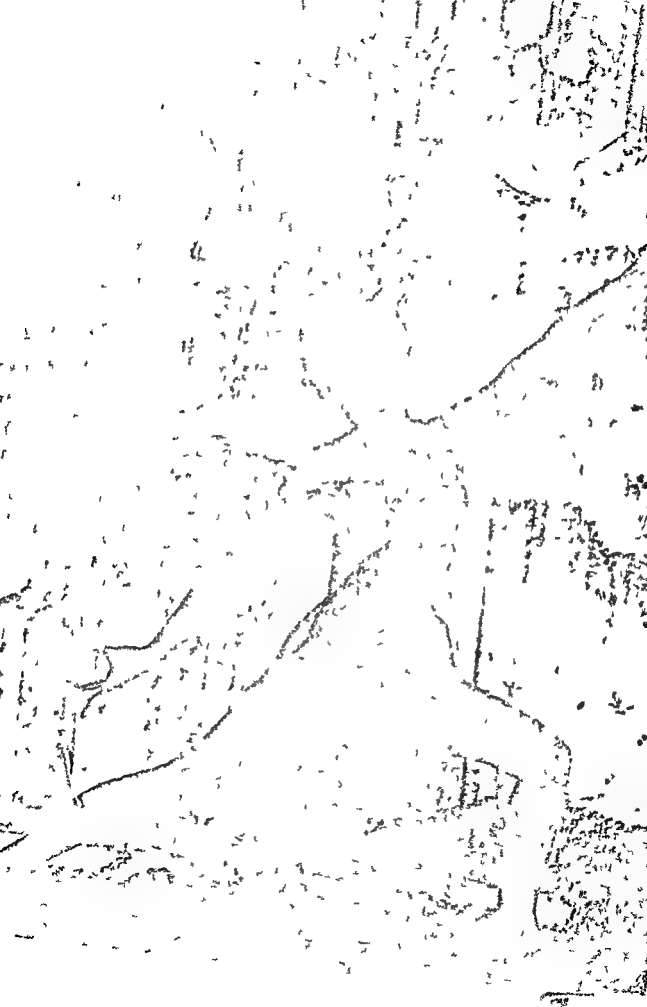
•

सहम कर थम-से गये हैं बोल बलबल के,  
मुग्ध, अनक्षिप रह गये हैं नेत्र पाटल के,  
उमस में बेकल, अचल हैं पात चलदल के,  
नियति मानो बँध गयी है व्यास में पल के ।

लास्य कर कौंधी तडित् उर पार बादल के,  
वेदना के दो उपेक्षित वीर कण ढलके  
प्रश्न जागा निम्नतर स्तर वेध हृत्तल के—  
छा गये कैसे अजाने, सहपथिक कल वे ?

०००





याद है मुझे वह  
खडहर रगशाला की मुढेर पर, खुले मे,  
नृत्य बिना वाद्य का  
चाँदनी के तार ही जब गुजरित हो उठे थे,  
किलकी थी मस्तो की वाँसुरी ।  
किंकिणी से बुध-शुक्र,  
गमक उठा था द्रुत ताल पर  
हिया ये मृदग-सा ।

याद है तो  
गूँज रहा होगा वह अभी वहाँ  
साथ मिल पत्थरो मे छने हुए क्षरने के शोर के,  
झिल्ली की सारंगी,  
मजीर खनकाती वन-पत्तियाँ ।

नीरव मृदग ।  
यति अन्तहीन ।  
स्मरण के मंच पर धिक्की थी तुम,  
कलहसिनी, जो—  
कहाँ गयी ?

ooo

शिशिर ने पहन लिया वसन्त का दुकूल,  
गन्ध वह उड़े रहा पराग-धूल झूल,  
कांटो का किरिटी घारे बने देवदूत  
पीत-वसन दमक उठे तिरस्कृत बबूल ।  
अरे, ऋतुराज आ गया ।

पूछते हैं मेघ, 'क्या वसन्त आ गया ?'  
हँस रहा समीर, 'वह छली भुला गया ।'  
किन्तु मस्त कोपलें सलज्ज सोचती—  
'हूँ कौन रनेह-स्पर्श कर जगा गया ?'  
वही ऋतुराज आ गया ।

प्रस्फुटन अभी नहीं लगी हुई है आस—  
मुक्त हो चले अशक्त शीत-बद्ध दास ।  
मुक्ता-प्राण, सवत्राण चैत्र आ रहा—  
अक भेटने को तिलमिला उठे पलास ।  
क्योंकि ऋतुराज आ गया ।

सिद्धि नहीं, दीडते हैं किन्तु सिद्धिदूत—  
वायु चल रही है आज स्निग्ध मन्त्रपूत ।  
स्तब्ध प्रतीक्षमान दिग्बधूटियाँ—  
जीवन-प्रवाह बह रहा है अनाहूत ।  
क्योंकि ऋतुराज आ गया ।

अभी सुन पड़ी नहीं परभृता की कूक,  
अभी कहीं कैंपी नहीं है चातकी की हूक,  
किन्तु क्यों सिहर उठी है रोम-रोम मे—  
प्यार की, अथक नये दुलार की भी भूख ?  
क्योंकि ऋतुराज आ गया ।

आज ऋतुराज आ गया—  
अरे ऋतुराज आ गया । ०००

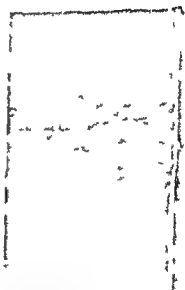


यह ऊपर आकाश नहीं, है  
रूपहीन आलोक मात्र । हम अचल-पल  
तिरते जाते हैं  
भार-मुक्त ।  
नीचे यह ताजी घुनी हुई रई की उजली  
बादल-सेज विछी है  
स्वप्न-मसृण  
या यहाँ हमी अपना सपना हैं ?

लेकिन उतरो  
इस क्षीनी चादर में है जो घुटन, भेद कर आओ ।  
दीखी क्या वे दूर लकीरें  
धुंधली छायाएँ—कुछ काली, कुछ चमकीली,  
मुग्धकरी कुछ, कुछ लहरीली ?  
होती मूर्त महानगरी है  
संस्कृति के अवतल मनुज की कृति वह  
अविश्राम उद्यम की कीर्तिपताका ।

उतरो थोड़ा और  
घनी कुछ हो आने दो  
रासायनिक घुन्घ के इस चीकट कम्बल की नयी घुटन को  
मानव का समूह-जीवन इस झिल्ली में ही पनप रहा है ।

उतरो  
थोड़ा और  
घरा पर ।





हा, वह देखा ?

सगते ही आघात ठोस धरती का  
घमनी मे भारी हो आया मानव-रक्त और कानो मे  
गूँजा सन्नाटा ससृति का ।

उतरो थोडा और

साँस ले गहरी

अपने उडनसटोले की खिडकी को सोलो

और पैर रखो मिट्टी पर

खडा मिलेगा

वहाँ सामने तुमको

अनपेक्षित प्रतिरूप तुम्हारा

नर, जिसकी अनजिप आँखो मे नारायण की व्यथा भरी है ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा

मिलन रजनी हो चुकी, विच्छेद का अब है सवेरा ।

जा रहा हूँ—और कितनी देर अब विधाम होगा—

तू सदैव है, किन्तु तुझको और भी तो काम होगा ।

प्यार का साथी बना था, विघ्न बनने तक रुकूँ क्यों ?

समझ ले, स्वीकार कर ले यह कृतज्ञ प्रणाम मेरा ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा ।

और होगा मूख जिसने चिर-मिलन की आस पाली—

‘पा चुका—अपना चुका’—है कोन ऐसा भाग्यशाली ?

इस तडित को बाध लेना देव से मैंने न माँगा—

मूर्ख उतना हूँ नहीं, इतना नहीं है भाग्य मेरा ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा ।

श्वास की हैं दो क्रियाएँ—खींचना, फिर छोड़ देना,

कब भला सम्भव हमें इस अनुक्रम को तोड़ देना ?

श्वास की उस सन्धि सा है इस जगत् में प्यार का पल

रक सकेगा कोन कब तक बीच पथ में डाल डेरा ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा—

घूमते हैं गगन में जो दीखते स्वच्छन्द तारे

एक आँचल में पड़े भी अलग रहते हैं विचारे—

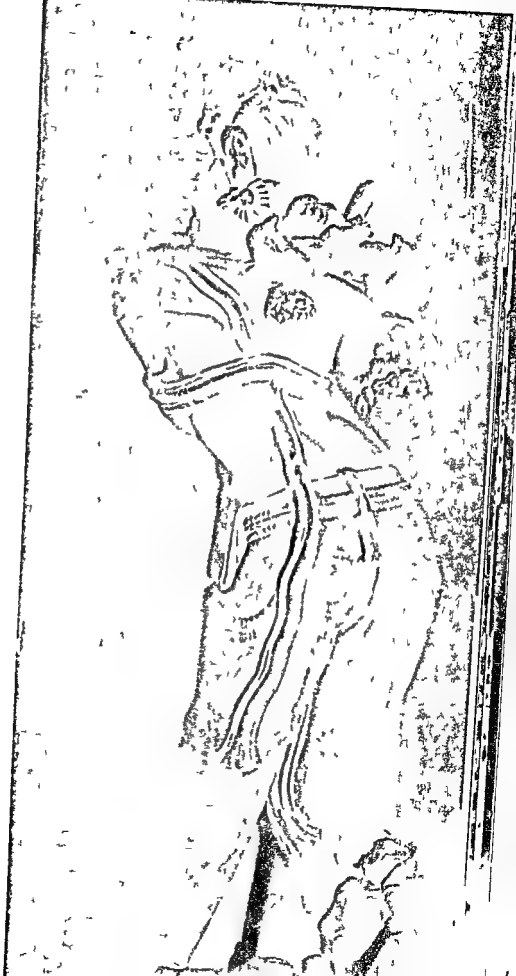
भूल में पल-भर भले हूँ जायें उनकी मेखलाएँ—

दास मैं भी हूँ नियति का क्या भला विश्वास मेरा ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा ।

प्रेम को चिर ऐक्य कोई मूढ़ होगा तो कहेगा—

चिरह की पीड़ा न हो तो प्रेम क्या जीता रहेगा ?





जो सदा बाधे रहे वह एक कारावास होगा—  
घर वही है जो थके को रैन भर का हो बसेरा ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा ।

प्रकृत है अनुभूति, वह रस-दायिनी निष्पाप भी है,  
माग उसका रोकना ही पाप भी है, शाप भी है,  
मिलन हो, मुख चूम लें, आयी विदा, लें राह अपनी—  
मैं न पूछूँ, तुम न जानो क्या रहा अजाम मेरा ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा ।

रात बीती, यद्यपि उसमे सग भी था, रग भी था,  
अलस अगो मे हमारे स्फूर्त एक अनग भी था,  
तीन की उस एकता मे प्रलय ने ताडव किया था—  
सृष्टि-भर को एक क्षण-भर बाहुओं ने बाध घेरा ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा ।

सोच मत, 'यह प्रश्न क्यों जब अलग ही हैं मार्ग अपने ?'  
सच नहीं होते, इसी से भूलता है कौन सपने ?  
मोह हम को है नहीं पर द्वार आशा का खुला है—  
क्या पता फिर सामना हो जाय तेरा और मेरा ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा ।

कौन हम-तुम ? दुःख-सुख होते रहे, होते रहेगे,  
जान कर परिचय परस्पर हम किसे जा कर कहेगे ?  
पूछता हूँ क्योंकि आगे जानता हूँ क्या बदा है—  
प्रेम जग का, और केवल नाम तेरा, नाम तेरा ।

पूछ लूँ मैं नाम तेरा—

मिलन रजनी हो चुकी, विच्छेद का अब है सवेरा । ०००



## वर्षान्ति

जिस दिन आया था वसन्त, उपवन मे जागी हँसी अतर्कित,  
हम सोच रहे थे  
ऋतुओ के अनुरुम मे पहली मधु है, शीत, शरद् या वर्षा ।

जिस दिन फूटा तारा—नभ की छाती मानो हुई कटकित—  
हमे यही चिन्ता थी  
तारो की किरणों किस कारण से कँपती हैं ?

जिस दिन जागा भाव, उलझते बँठे थे हम  
जाँच रहे थे भावन, चिन्तन, कर्म-प्रेरणा के सम्बन्ध परस्पर ।

आज—

आज, ही—

इस बालू के तट पर—(किस का तट, जो अन्तहीन फैला ही फैला  
दीठ जहाँ तक भी जाती है ।)

बैठे हम अवसन्न-भाव से पूछ रहे हैं

कहा गया वह ज्वार, हमारा जीवन, वह हिल्लोलित सागर कैसे, कहाँ गया ?

लो मुट्ठी भर रेत उठाओ

ठीक कह रहा हूँ मैं, हेंसी नहीं है,

उसे उँगलियों में से बह जाने दो बस ।

यो ।

इस यो में ही है सब जिज्ञासामो के उत्तर ।

फिर भी

जिज्ञासा का उत्तर अन्त नहीं है

जीवन का कीतूहल है अदम्य जीवन की आशा नहीं छोड़ सकती अवेपण ,

यह जो

इतना लम्बा है कछार

बालू का

पार

कही इस का होना ही होगा

सागर की ही यह जूठन है

पहुँच सकें हम, बस, इतना है ।

साथ चले चलते रह सकते हो क्या ?

बोलो, साथी, है क्या साहस ?

ooo



## चुक गया दिन

•

‘चुक गया दिन’—एक लम्बी माँस  
उठी, वनने मूक आशीर्वाद—  
सामने था आर्द्र तारा नील,  
उमड़ आधी असह तेरी याद !

हाय यह प्रति दिन पराजय दिन छिपे के बाद !

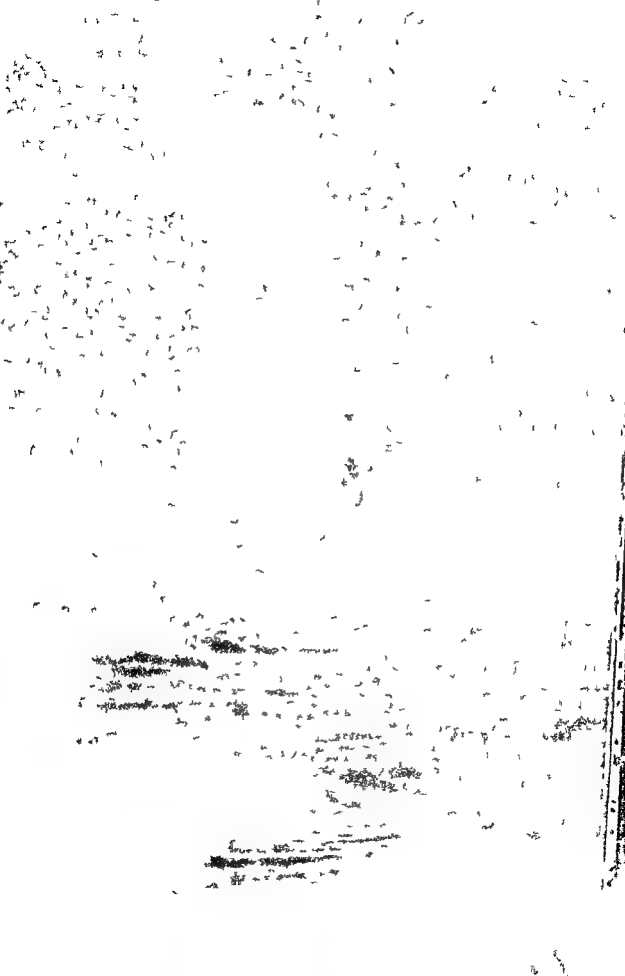
ooo

बना दे, चितेरे,  
मेरे लिए एक चित्र बना दे ।

पहले सागर आँक  
विस्तीर्ण, प्रगाढ़ नीला,  
ऊपर हलचल से भरा,  
पवन के थपेड़ों से आहत,  
शान-शत तरंगों से उद्वेलित,  
फेनोमियों से टूटा हुआ, किन्तु प्रत्येक टूटने में  
अपार शोभा लिये हुए,  
चंचल, उत्सृष्ट,  
—जैसे जीवन ।

हाँ, पहले सागर आँक  
नीचे अगाध, अथाह,  
असंख्य दबावों, तनावों, खींचों और मरोड़ों को  
अपनी द्रव एक रूपता में समेटे हुए,  
असंख्य गतियों और प्रवाहों को  
अपने अखंड स्थैर्य में समाहित किये हुए,  
स्वायत्त,  
अचंचल,  
—जैसे जीवन

सागर आक कर फिर आक एक उछली हुई मछली  
ऊपर अधर में  
जहाँ ऊपर भी अगाध नीलिमा है  
तरंगोर्मियाँ हैं, हलचल और टूटन है,  
द्रव है, दबाव है,  
और उसे घेरे हुए वह अविकल सूक्ष्मता है  
जिस में सब आन्दोलन स्थिर और समाहित होते हैं,



ऊपर अधर मे

हवा का एक बुलबुला-भर पीने को

उछली हुई मछली

जिस की मरोटो हुई देह-बल्ली मे

उस की जिजीविषा की उत्कट आतुरता मुखर है।

जैसे तडित्लता मे दो वादलो के बीच के खिचाव सब कौंध जाते हैं—

वज्र अनजाने, अप्रसूत, असन्धीत सब

गल जाते हैं।

उस प्राणो का एक बुलबुला भर पी लेने को—

उस अनन्त नीलिमा पर छाये रहते ही

जिस मे वह जनमी है, जियो है, पली है, जियेगी,

उस दूसरी अनन्त प्रगाढ नीलिमा की ओर

विद्युल्लता की कौघ की तरह

अपनी इयत्ता की सारी आकुल तडप के साथ उछली हुई

एक अकेली मछली।

बना दे, चितेरे,

यह चित्र मेरे लिए आंक दे।

मिट्टी को बनी, पानी से सिंची, प्राणाकाश की प्यासी

उस अन्तहीन उदीषा को

तू अन्तहीन काल के लिए फलक पर टाँक दे—

क्योकि यह माग मेरी, मेरी, मेरी है कि प्राणो के

एक जिस बुलबुले की ओर मैं हुआ हूँ उदग्र, वह

अन्तहीन बाल तक मुझे खींचता रहे

मैं उदग्र ही बना रहूँ कि

—जाने कब—

वह मुझे सोख ले।

०००

सुनहले शीवाल • ८६

## परायी राहे

•

दूर सागर पार  
पराये देश की अनजानी राहे ।  
पर शीलवान् तरुओ की  
गुरु, उदार,

पहचानी हुई छाहे ।  
छनी हुई घूप की सुनहली कनी को बीन,  
तिनके की लघु अनी मनके-सी बीघ, गूँथ, फेरती सुमिरनी,  
पूछ बैठी  
कहाँ, पर कहाँ वे ममतामयी बाँहे ?

ooo





मेरे विचार हैं दीप

मेरा प्यार ? वह आकाश है ।

वे नहीं देते उसे आलोक

वह भी स्नेह उनको नहीं देता ।

अलग दोनों की इच्छा है ।

किन्तु उन की ओट ही

गहराईयाँ उसकी झलकती हैं

और उस के सामने ही सत्य उन का रूप

दिखता है विशद

सहसा अनिर्वचनीय ।

मेरा प्यार ? वह आकाश है ।

ooo



आज फिर एक बार  
 मैं प्यार को जगाता हूँ  
 खोल सब मुँदे द्वार  
 इस अगरु-धूम गन्ध रुँधे सोने के घर के  
 हर कोने को  
 सुनहली खुली धूप में नहलाता हूँ ।  
 तुम जो मेरी हो, मुझ में हो  
 सधनतम निविड मे  
 मैं ही जो हो अनन्य  
 तुम्हें मैं दूर बाहर से, प्रान्तर से,  
 देशावर से, कालेतर से  
 तल से, अतल से, धरा से, सागर से,  
 अन्तरिक्ष से  
 निर्व्यास तेजस् के निगम्भीर शून्य आकर से  
 मैं, समाहित, अन्त पूत,  
 मन्त्राहत कर तुम्हें  
 ओ निस्सग ममेतर  
 ओ अभिन्न प्यार,  
 ओ घनी  
 आज फिर एक बार  
 तुम को बुलाता हूँ—  
 और जो मैं हूँ, जो जाना-पहचाना,  
 जिया-अपनाया है, मेरा है,  
 धन है, सचय है, उस की एक-एक कनी को  
 न्यौछावर बुटाता हूँ ।  
 जिन शिखरो की  
 हेममज्जित उँगलियों ने

निर्विकल्प इगित से  
 जिस निर्व्यास उजाले को  
 सतत झलकाया है—  
 उस में जो छाया मैंने पहचानी है  
 तुम्हारी है ।

जिन शीलो की  
 जिन पारदर्शी लहरो ने  
 नीचे छिपे शंवाल को सुनहला चमकाया  
 निश्चल निस्तल गहराइयों में  
 जो निश्चल उल्लास झलकाया है,  
 उस में निर्वाक मैंने  
 तुम्हें पाया है ।

भटकी हवाएँ जो गाती हैं  
 रात की सिहरती पत्तियों से  
 अनमनी शरती बारि बूँदें  
 जिसे टेरती हैं,  
 फूलों की पीली पियालियाँ  
 जिस की ही मुसकान छलकाती हैं,  
 ओट मिट्टी की, असख्य रसातुरा शिराएँ  
 जिस मात्र को हेरती हैं,

वसन्त जो लाता है  
 निदाघ तपाता है  
 वर्षा जिसे धोती है, शरद सजोता है,  
 अगहन पकाता और फागुन लहराता  
 और चेत काट, बाँध, रोंद,  
 भर कर से जाता है—



नैसर्गिक चक्रमण सारा—

पर दूर क्यों

मैं ही जो साँस लेता हूँ

जो हवा पीता हूँ

उस में हर बार, हर बार

अविराम, अक्लान्त, अनाप्यायित

तुम्हें जीता हूँ ।

घाटियो मे

हँसियाँ

भूँजती हैं ।

झरनो मे

अजलता

प्रतिश्रुत होती है ।

पंछी ऊँस ची

भरते हैं उडान—

आशाओ का इन्द्र-चाप

दोनों छोर नभ के

मिलाता है ।

मुझ मे पर—मुझ मे—मुझ मे—

मेरे हर गीत मे, मेरी हर ज्वालि मे

कुछ है जो काटे कसकाता,

अँगारे सुलगता है—

मेरे हर स्पन्दन मे, सास मे, समाई मे

विरह की आप्त व्यथा

रोती है ।

जीना—सुलगना है

जागना—उमगना है

चीन्हना—चेतना का

तुम्हारे रंग रंगना है ।

मैंने तुम्हे देखा है

असंख्य बार

मेरी इन आँखों मे बसी हुई है

छाप उस अनवद्य रूप की ।

मेरे नासा-पुटो मे तुम्हारी गन्ध—

मैं स्वयं उस से सुवासित हूँ ।

मेरे स्तब्ध मानस मे गीत की लहर-सा

छाया है तुम्हारा स्वर ।

और रसास्वाद मेरी स्मृति अभिभूत है ।

मैंने तुम्हे छुआ है

मेरी मृदुलियों मे भरी हुई तुम

मेरी उँगलियों बीच छन कर बही हो—

कण प्रतिकण आप्न, स्पृष्ट, मुक्त ।

मैंने तुम्हे चूमा है

और हर चुम्बन की तप्त, लाल, अयस्कठोर छाप

मेरा हर रक्त कण धारे है ।

आह ! पर मैंने तुम्हे जाना नहीं ।

नहीं ! मैंने तुम्हे केवल मात्र जाना है ।

देखा नहीं मैंने कभी

सुना नहीं, छुआ नहीं,

किया नहीं रसास्वाद—



ओ स्वतः प्रमाण ! मैंने  
तुम्हें जाना,  
केवल मात्र जाना है।

देख मैं सका नहीं  
दीठ रही ओछी,  
क्योंकि तुम समग्र एक विश्व हो।  
ठूँ सका नहीं  
अधूरा रहा स्पर्श क्योंकि तुम तरल हो,  
वायवी हो।

पहचान सका नहीं तुम  
मायाविति, कामरूपा हो।

किन्तु, हाँ, पकड़ सका—  
पकड़ सका, भोग सका  
क्योंकि जीवनानुभूति  
बिजली-सी त्वरग, अमोघ एक पजा है  
बलिष्ठ,  
एक जाल निर्वारणीय  
अनुभूति से तो  
कभी, कहीं, कुछ नहीं  
बच के निकलता।

जीवनानुभूति, एक पजा कि जिस में  
तुम्हारे साथ में भी तो पकड़ में  
आ गया हूँ।  
एक जाल, जिस में  
तुम्हारे साथ में भी बँध गया हूँ।  
जीवनानुभूति

एक चक्की। एक कोल्हू।  
समय की अजस्र धार का घुमाया हुआ  
पर्वती घराद एक अविराम।  
एक भट्ठी, एक आवा स्वतः तप्त  
अनुभूति।

तुम्हें केवल मात्र जाना है,  
केवल मात्र तुम्हें जाना है,  
तुम्हें जाना है, अप्रमाद तुम्हें जपा है,  
तुम्हें स्मरा है।

और मैंने देखा है—  
और मेरी स्मृति ने  
मेरी देखी सारी रूपराशि को इकाई दी है।

मैंने सुना है—  
और मेरी अविकल्प स्मृति ने  
सभी स्वर एक मूछना में गूँथ डाले हैं।  
—सूँघा, और स्मृति ने  
विकीर्ण सब गन्धों को  
व्यित कर दिया एक वृन्त में एक ही वसन्त के।

—मैंने छुआ है  
और मेरे ज्ञान ने असह्य माया-मूर्तियों को  
दी है वह सहति अचूक  
जो-मात्र मेरी पहचानी है  
जिसे मात्र मैंने चाहा है।

—मैंने चूमा है,  
और, ओ आस्वाद्य मेरी।





ले गयी है प्रत्यभिज्ञा मुझे उस उत्स तक  
जिस की पीयूषवर्षा, अनवद्य,  
अद्वितीय धार  
मुझे आय्यायित करती है।  
हाँ, मैंने तुम्हे जाना है, मैं जानता हूँ,  
पहचानता हूँ, साँगोपाग ,  
और भूलता नहीं हूँ—  
कभी भूल नहीं सकता ।

भूलता नहीं हूँ  
कभी भूल नहीं सकता  
और मैं बिखरना नहीं चाहता ।  
आज, मन्नाहूत ओ प्रियस्व मेरी ।  
मुझ को जो कहना है,  
वह हम धधकते क्षण में—  
वाग्देवता की यज्ञ-ज्वाला जब तक अभी  
जलती है मेरी इस आविष्ट जिह्वा पर,  
तब तक—मैं कह लूँ  
मेरे ही दाह का हुताशन हो साक्षी मेरा ।  
ओ आहूत ।  
ओ प्रत्यक्ष ।  
अप्रतिम ।  
ओ स्वय-प्रतिष्ठ ।  
सुनो सक्त्प मेरा  
मैंने छुआ है, और मैं छुआ गया हूँ ,  
मैंने चूमा है, और मैं चूमा गया हूँ ,  
मैं विजेता हूँ, और मुझे जीत लिया गया है

मैं हूँ, और मैं दे दिया गया हूँ,  
मैं जिया हूँ,  
और मेरे भीतर से जी लिया गया है,  
मैं मिटा हूँ, मैं पराभूत हूँ, मैं तिरोहित हूँ,  
मैं अवतरित हुआ हूँ, मैं आत्मसात् हूँ,  
अमर्त्य, कालजित् हूँ ।

मैं चला हूँ  
पहचान कर,  
प्रकाश में,  
दिवप्रबुद्ध,  
लक्ष्य-सिद्ध ।

इसी बल  
जहा-ग्रहाँ पहचान हुई, मने  
वह ठाँव छोड़ दी,  
ममता ने तरिणी को तीर-ओर मोड़ा—  
वह डोर मैंने तोड़ दी ।  
हर लीक पोछी, हर डगर मिटा दी  
हर दीप निवा मैंने  
बढ़ अधिकार में  
अपनी धमनी  
तेरे साथ जोड़ दी ।

ओ मेरी सह तितोषुं,  
हमो तो सागर हैं  
जिस के हम किनारे हैं क्योंकि जिसे हमने  
पार कर लिया है ।



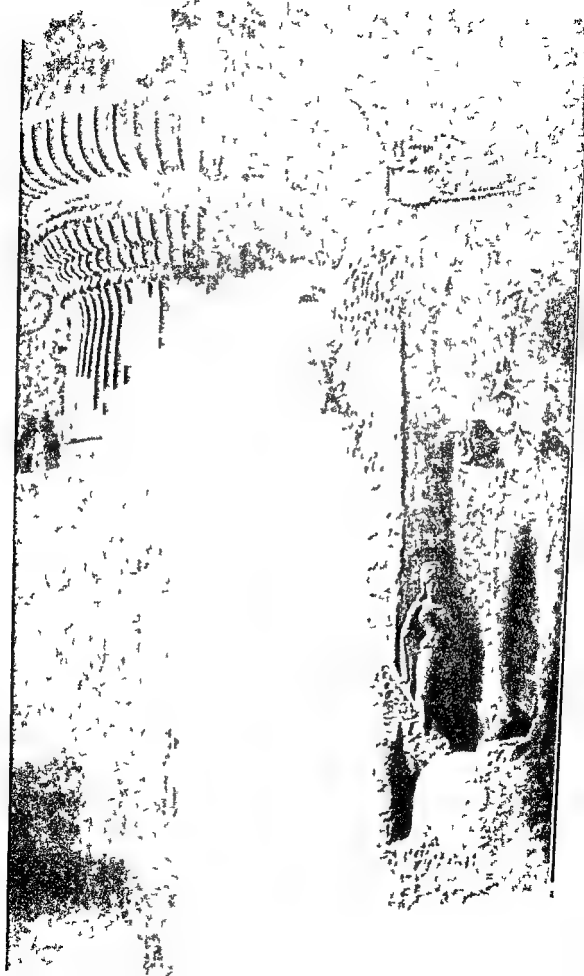
ओ मेरी सहपायिनि,  
हमी वह निर्मल तल-दर्शी वापी हैं  
जिसे हम ओक-भर पीते है—  
बार-बार, तृपा से, तृप्ति से, आमोद से, कौतुक से  
क्योकि हमी छिपा वह उत्स हैं जो उसे  
पूरित किये रहता है ।

ओ मेरी सहधर्मा,  
छू दे यह मेरा कर आहुति दे दूँ—  
हमी याजक है, हमी यज्ञ,  
जिस मे हुत हमी परस्परेष्टि ।

ओ मेरी अतृप्त, दु शम्य घघक, मेरी होता,  
ओ मेरी हविष्यान्,  
आ तू, मुझे खा  
जैसे मैंने तुझे खाया है  
प्रसादवत् ।  
हम परस्पराशी हैं क्योकि परस्पर पोषी हैं,  
परस्पर जीवी हैं ।

ओ सहज-मा, सह-सुभगा  
नित्योढा,  
सहभोगता,  
सहजीवा कल्याणी ।

०००



घनी रात में जाग कर देखा  
साँझ के फीके तारे  
सहसा दीप्त हो आये हैं—  
जो आकाश  
साझ को एक धुँधला काँच था  
अब एक अन्तर्ज्योतिर् सागर हो गया है  
जिसके नील स्फटिक जल में  
न चुकने वाले स्नेह से भरे दीप  
तिरते हुए  
जगमगा रहे हैं।

क्या वैसे ही नहीं  
जैसे नितान्त अकेलेपन की  
गहरी होती हुई रात में निखर आता है  
मेरा प्रणय और विश्वास ?  
क्या वैसे ही नहीं जैसे मेरे अकेलेपन का सहारा सागर  
अपने में भर लेता है तुम्हारे स्पर्शों का आलोक  
और उस पर कटकित हो आते हैं  
निवेदन के न जाने कितने दीप

तुम  
इस रात में जागो या न जागो  
इसे जानो या न जानो  
यह सागर उमड़ रहा है तुम्हारी ओर  
अब,  
अब के बाद  
फिर,  
फिर,

निरन्तर  
रात में, सभी रातों में,  
दिन में, सभी दिनों में,  
संघ्या में, सभी संघ्या में,  
बाल की गति में, मति में  
अविराम  
तुम जानो या न जानो ।

०००



भोर ।  
तुम ।  
आशी ।

जीवन है ।  
आशी ।

०००







